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Les textes de Georges Perec font assurément partie de ceux dont les avant-textes sont les plus riches et peut-être les plus nécessaires à la compréhension du 
texte. On y voit une méthode à l’œuvre, une composition, 
un foisonnement d’exigences, souvent sous la forme de 
contraintes oulipiennes, mais qui pourtant s’absentent 
partiellement à la lecture. « Autant je me sers d’une manière 
stricte ou laxiste de formules et de contraintes au départ, 
autant au moment du produit achevé, j’essaie que ça ne se 
voit plus du tout1 », affi rmait Perec. De ce point de vue, 
l’avant-texte apparaît comme presque plus vertigineux que 
le texte. Le regard porté sur les brouillons de Perec indique 
alors que son écriture est l’antithèse même d’un jaillisse-
ment spontané, erratique, dionysiaque. C’est au contraire 
une organisation rigoureuse et minutieuse qui la commande 
et voudrait la programmer. Proche en cela des obsession-
nels maniaques qu’il met en scène, l’écrivain ne cesse de 
soumettre ses récits à une planifi cation despotique qui ne 
laisserait alors plus de place au hasard.
Le dernier roman de Perec, « 53 jours », en témoigne. 
Interrompu par la mort de l’auteur, ce texte inachevé ne 
nous est accessible qu’à partir d’une première rédaction et 
d’un dossier recensant quelques-uns des brouillons sur 
lesquels travaillait alors l’écrivain. C’est donc dans ce 
« cabinet d’amateur » où se préparait le texte, où s’interro-
geaient l’écriture et le roman, qu’un certain nombre d’élé-
ments se trouvent, sans lesquels la lecture du roman 
apparaît comme amputée de l’une de ses dimensions. Le 
projet de Perec était d’écrire un texte qui déconstruirait 
lui-même sa première partie dans une deuxième partie. Le 
roman est alors conçu comme une sorte de machine litté-
raire proposant au lecteur un complexe exercice de lecture 
et de relecture. Aussi est-ce la spécularité qui intéresse 
Perec et qui focalise son attention, en travaillant à une 
intrigue policière plusieurs fois déconstruite et chevillée 
sur la mise en abyme de pas moins de quatre romans diffé-
rents, égarant le lecteur dans un jeu confus et vertigineux 
d’indices et de fausses pistes sans cesse lus et relus.
Notes concernant quelques manuscrits retrouvés 
dans un cabinet d’amateur
L’édition proposée par Harry Mathews et Jacques 
Roubaud2 comporte plusieurs éléments : le texte rédigé des 
onze premiers chapitres de la première partie, ainsi qu’un 
morceau du douzième chapitre. Viennent ensuite des frag-
ments partiellement rédigés, issus des brouillons, à partir 
desquels les deux éditeurs ont recomposé une trame narra-
tive fragmentaire : la fi n du chapitre 12 et le chapitre 13 de 
la première partie, puis les chapitres 14 à 28 de la deuxième 
partie. C’est uniquement pour le chapitre 12 que les frag-
ments sont les plus nombreux. À partir du chapitre 13, ils 
sont bien plus succincts. De ce fait, c’est principalement la 
deuxième partie qui apparaît comme lacunaire et pour 
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1.  Cité par Bernard Magné, Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail-Toulouse, coll. « Les cahiers de littératures », 
1989, p. 55.
2.  Georges Perec, « 53 jours », éd. Harry Mathews et Jacques Roubaud, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993 [1989].
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laquelle nous ne disposons que d’un canevas global qui était 
certainement appelé à des remaniements majeurs. C’est 
ainsi la deuxième partie, celle qui se propose de relire la 
première et de la déconstruire, c’est-à-dire celle où se trame 
l’inachèvement du début, celle qui découd les coutures, qui 
est restée inachevée : nous n’en avons que l’avant-texte. 
Impossible donc de savoir quelle forme elle aurait prise, 
dans quel degré d’achèvement (de surface ?) elle se serait 
drapée. À ceci, s’ajoute ensuite un aperçu relativement 
vaste des différents carnets et cahiers préparatoires utilisés 
par Perec, permettant à la fois d’avoir une vue d’ensemble 
sur ce qu’aurait peut-être donné la deuxième partie et d’ob-
server la méthode d’élaboration du texte achevé, ou partiel-
lement achevé, de la première partie.
Mais ces carnets ne sont pas datés par Perec, et contien-
nent en proportion variable des éléments qui se réfèrent à 
la première ou à la deuxième partie, passant parfois de 
l’une à l’autre sans vraie distinction. Est-il alors possible 
d’établir une chronologie approximative ? Le ressassement 
qui les caractérise semble s’y opposer : Perec mêle des 
éléments très divers, des listes de noms de personnage, de 
jeux de mots, des schémas d’intrigue, des allusions, des 
intertextes, des fragments rédigés… Composites et parfois 
répétitifs, ces brouillons ne peuvent être considérés comme 
des versions successives du texte. Pourtant, un certain 
nombre d’indices permettent de classer ces documents de 
façon hypothétique.
Il semble d’abord que le cahier Orange soit relative-
ment ancien : il formule effectivement l’hypothèse que le 
narrateur, à la fi n de la deuxième partie, imagine un troi-
sième récit « qui serait l’exégèse contradictoire des 
2 premiers » (p. 172). Une idée visiblement abandonnée 
mais dont on retrouvera la trace dans le texte rédigé à 
travers le jeu sur les différents romans placés en abyme, 
dont il n’est fait aucune mention ici alors qu’il est central 
dans la partie rédigée. De même, dans ce cahier, Perec 
pense à une première partie écrite à la troisième personne 
(p. 175), ce qui n’est pas le cas ensuite.
Le carnet Rhodia est, de son côté, plus avancé puisqu’il 
a trouvé le système d’emboîtement des romans en abyme 
dont le nom est déjà fi xé. En revanche, leur intrigue n’est 
pas déterminée exactement et commence seulement à se 
dessiner (p. 194). Le titre des deux parties du texte est 
quant à lui arrêté, de même que le nom de Salini en tant 
qu’enquêteur dans la deuxième partie. De plus, le mode de 
narration de la première partie est choisi et correspond à 
celui du texte (p. 192). Néanmoins on notera que ce carnet 
comprend très peu de fragments rédigés, montrant que c’est 
plus le schéma d’ensemble que le style qui s’élabore. Tout 
n’est d’ailleurs pas entièrement établi puisque le prénom 
de Lise est utilisé à la fois pour un personnage de la 
première partie et pour un autre de la deuxième (p. 187, 
190, 192, 193).
Le cahier Bleu, assez bref, contient pour sa part un 
résumé des grandes lignes de l’intrigue, et semble dans un 
état d’avancement assez proche du carnet Rhodia, peut-être 
antérieur puisque l’hypothèse de l’implication de 
Mme Serval pour le meurtre de son mari y est absente alors 
qu’elle fi gure dans le carnet Rhodia (p. 190). Le cahier sur 
le meuble de chevet retrace lui aussi un synopsis assez 
proche : la fi n de la deuxième partie, comme pour les deux 
cahiers précédents, n’est pas encore choisie.
Le classeur « 53 jours » est le plus long et celui qui 
comprend le plus d’éléments rédigés et de schémas. Le 
narrateur de la première partie s’appelle encore Salini 
(p. 224). C’est pourtant dans ce cahier que le scénario de 
la deuxième partie est le plus précis et le plus développé. 
Il semble avoir trouvé une forme plus avancée. Ce cahier 
pourrait donc être l’un des plus récents.
Une chose est donc sûre : le cahier le plus primitif est 
le cahier Orange, alors que Rhodia et « 53 jours » consti-
tuent une étape postérieure, plus proche de la rédaction. 
Cette esquisse de chronologie nous sera utile pour évaluer 
l’évolution du travail de Perec.
*
Puisque les fragments rédigés sont toujours relative-
ment brefs, et parfois répétés, sans qu’il y ait de véritable 
variation stylistique, et que certaines sections présentent 
une rédaction très incomplète, recourant à des phrases plus 
ou moins télégraphiques, les brouillons ne nous donnent 
nullement accès à un quelconque travail stylistique de 
l’écrivain. D’ailleurs, concernant les sections des cahiers 
qui portent sur la première partie rédigée, là encore aucun 
travail sur le style n’est apparent. De ce travail, qui a pour-
tant permis le passage des notes au texte, nous n’avons 
donc pas trace, comme si la rédaction et le travail stylis-
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tique s’étaient opérés de façon plus spontanée à partir de 
la trame narrative et structurelle mise en place dans les 
brouillons. D’où un constat de taille autorisé par notre 
effraction dans l’atelier de la création : la « cuisine litté-
raire » (p. 81) dans « 53 jours », car il s’agit bien d’une 
sorte de cuisine, est une opération analytique qui ne porte 
pas en premier lieu sur le style et la rédaction. Pour preuve, 
de nombreux passages des carnets ont été intégrés tels 
quels dans la première partie, sans avoir subi de remode-
lage d’ampleur quant à leur écriture3.
Plus qu’un travail stylistique précis, sur ce style que 
Perec voulait neutre, blanc4, les brouillons montrent donc 
l’essai de différentes structures et clefs. Le travail porte sur 
la pensée et la conception plus que sur l’esthétique de la 
phrase. Les changements dans la rédaction, des notes au 
texte, sont en effet toujours mineurs, affectant quelques 
adjectifs ou déterminants. C’est bien la fondation d’un 
système d’allusion et d’encodage qui se donne à lire. Ce 
sont les listes, combinaisons, chiffrages, et structures, 
constituant la majeure part du dossier, qui indiquent tous 
les possibles du jeu que Perec se propose, le foisonnement 
des effets, des choix qui s’imposent pour la lisibilité et le 
masquage du sens dans le texte. Trois éléments sont alors 
récurrents, et semblent pour ainsi dire obsédants pour 
Perec : le travail sur la diégèse, l’essai d’équilibrage des 
vingt-huit chapitres entre eux, avec l’établissement de 
correspondances, et la tentative de faire se correspondre les 
quatre romans en abyme qui composent le livre.
Tentative d’épuisement d’une intrigue policière
Dans l’attention soutenue au synopsis du roman, dans 
la tentative d’envisager plusieurs possibilités de l’intrigue, 
se donne à lire une véritable maturation de la diégèse. Avec 
une sorte d’attention quasi maniaque, Perec réécrit à de 
multiples reprises les mêmes schémas d’intrigue, comme 
pour les réessayer, les tester, en éprouver l’effi cacité et la 
validité. Il envisage ainsi que, dans la deuxième partie, 
Serval reçoive le manuscrit, s’interroge et meure 
« 53 jours » plus tard (Cahier Orange, p. 177). « Oui mais 
de quoi ? », ajoute-t-il. L’écrivain semble alors parti en 
quête de tous les possibles pour son histoire, comme si, 
avant de fi xer défi nitivement le scénario, il fallait au préa-
lable tenter d’en épuiser toutes les ressources, pour vérifi er 
que la diégèse choisie fonctionne, soit celle qui corres-
ponde le plus aux effets recherchés. C’est alors la liste que 
Perec semble priser, plus que le texte rédigé, car elle est à 
même de recenser le divers et de fi gurer les étapes narra-
tives :
2e partie
La mort de Serval fut annoncé à la presse le – ..
le célèbre écrivain avait été trouvé dans son bureau
la veille par X
l’autopsie ?
parmi les papiers et doc[uments] que l’on trouva sur son 
bureau
fi gurait un ms de X pages (Cahier Orange, p. 178).
Réduite à une sorte de squelette dépouillé de tout ornement 
romanesque, la diégèse se pense comme enchaînement de 
séquences, souvent soutenu par une numérotation qui en 
augmente la lisibilité5. Ce avec quoi le manuscrit semble 
se battre est assurément le hasard, les licences prises au fi l 
de la plume, les « sauts et gambades ». La rédaction défi -
nitive paraît ne devoir se développer qu’à partir d’un carcan 
fi xe. Mais ce cordeau disparaît dans le texte rédigé : la 
complexité des jeux de miroir, des encodages, des allusions 
et des mises en abyme, le masquent, donnant au lecteur le 
sentiment de se perdre dans les méandres d’une intrigue 
redoutablement complexe et presque immaîtrisée. Il semble 
ainsi que cette lisibilité préliminaire soit nécessaire à Perec 
pour mieux contrôler l’égarement, la prolifération et le 
désordre, qui ne sont alors qu’un effet de surface.
À l’origine de la mise au second plan de la rédaction 
en tant que telle, ce désir de maîtrise et de structuration 
du récit ajoute aux listes divers schémas ou organi-
grammes, comme celui du classeur « 53 jours », assez 
similaire à celui qui préside à L’Augmentation. Dans cette 
3.  Bien évidemment, ces passages auraient peut-être été retravaillés 
ultérieurement par l’écrivain.
4.  Voir Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 
coll. « L’Imaginaire », 1993 [1975], p. 63.
5.  Voir le cahier Bleu (p. 197-200) où dix-neuf éléments diégétiques 
numérotés se suivent, l’ensemble du carnet sur le meuble de chevet, 
p. 207-209, le cahier Orange, p. 182.
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fi guration spatiale de la pensée, se tient une tentative de 
mesurer toutes les possibles ramifi cations de la situation 
à laquelle Salini est confronté dans la deuxième partie, à 
partir du manuscrit de Serval (Classeur « 53 jours », 
p. 238) :
Il lit      
Il ne lit pas
 
il comprend     il ne comprend pas 
il réagit     il ne réagit pas 
 il va à   il se méfie       
il n’y va pas  il y va 
 
 
 De toute façon 
Il est appelé 
à Grenoble 
via un autre plan  
 
Un autre plan est 




Non destiné à servir de canevas au texte, cet organi-
gramme structure les ramifi cations de la pensée de l’écri-
vain. S’il faut tenter de conduire ainsi le personnage vers 
un but unique selon diverses modalités, c’est bien que ce 
sont les chemins, les détours et les embranchements, ceux 
du personnage comme ceux du lecteur, qui importent. Cette 
attention à l’arborescence est le signe visible d’un foison-
nement et d’une actualisation de toutes les combinaisons 
possibles, donnant à voir la « fascination pour l’exhaustif6 » 
de Perec que l’on rencontre dans un si grand nombre de 
textes. Examiner de la sorte, dans les moindres détails, les 
tenants et les aboutissants d’une situation de départ, 
témoigne d’une véritable obsession du sens et de son risque 
d’échappement.
Aussi Perec effectue-t-il souvent de brèves listes d’in-
dices ou d’éléments qui doivent être utilisés dans l’en-
quête :
Par contre TROUVER QUATRE INDICES FORMANT 
CHAÎNE
a) fondant un mobile
b) détruisant t[ou]t alibi possible
c) signant le crime (armes, empreintes)





  « 53 jours » identifi cation de la machine ?
       et de la frappe ? (Classeur « 53 jours », p. 244)
N’y aurait-il pas collusion entre les interrogations de l’écri-
vain, de l’enquêteur et du lecteur ? En effet, la méthode 
d’investigation qui se met en place n’opère pas seulement 
dans la phase préparatoire mais est reconduite chez le 
personnage, à travers les interrogations qu’il se pose face 




 Mise en scène de S[erval] pour
 faire chanter le consul
OU
 scénario inventé
 par le consul pour
 assassiner S[erval] (Classeur « 53 jours », p. 223)
Pas de faille nulle part
peut-être une petite dans l’histoire de Résistance ?
DONC on ne peut que revenir au récit
La 1re cue est : Un R est un M qui se p le l d’un C
[…]
Or précisément les faits de résistant de Serval se sont passés 
en partie à la Chartreuse
d’où l’idée d’un récit codé
 d’un récit miroir
 d[on]t le déchiffrement donnerait la clé du mystère 
(Carnet Rhodia, p. 186).
Ce qui retient l’attention de l’écrivain n’est nullement un 
adjectif, une tournure syntaxique : ce sont les liens logi-
6.  Bernard Magné, Georges Perec ,  Paris, Nathan université, 
coll. « Écrivains », 1999, p. 46.
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ques, les rapports de cause à conséquence. Et l’auteur se 
questionne ici en même temps que son personnage. 
Comme s’il était lui aussi confronté à une véritable 
enquête qu’il avait à démêler avant de la rendre inextri-
cable.
Les brouillons dévoilent ainsi une stratégie textuelle 
calculée qui est destinée à rendre quasi insolubles les 
questions de l’enquête. Perec essaye différentes combi-
naisons d’enchaînement et pense avant tout son travail 
dans l’orbe du questionnement policier qui préside au 
récit. Cette démarche n’est pas sans conséquence : le 
principe de causalité reste souverain dans l’enchaînement 
des actions mais sa prépondérance marquée, sa surdéter-
mination effective, que l’on retrouve dans la partie 
rédigée, tend à modifi er la perception que le lecteur en a, 
attirant de fait l’attention plus sur les articulations logi-
ques et les zones de bifurcation que sur le reste de l’in-
trigue, comme si un déplacement d’accent ou de 
perspective s’était produit. Cette monstration des plis et 
des replis de la diégèse ressemble à une demande pres-
sante de penser et de réfl échir à l’intrigue elle-même, 
dans sa dimension structurelle, dans sa syntaxe propre, 
et ce jusqu’à ne jamais l’accepter sans l’avoir au préa-
lable soupçonnée.
De la diffi culté qu’il y a à ranger vingt-huit chapitres
À cette volonté de construire et de contrôler l’in-
trigue, s’ajoute aussi la recherche d’une structuration de 
l’ensemble du livre, et d’abord en fonction des corres-
pondances à établir entre les chapitres de la première et 
de la deuxième partie. Ce travail résulte de l’objectif 
initial que s’est fixé Perec : écrire un livre dont la 
deuxième partie est l’exégèse de la première. Pour cela, 
c’est la thématique du miroir qui doit saturer l’œuvre, 
autant dans des références cryptées et ponctuelles, dans 
le jeu de mise en abyme entre les cinq romans, qu’à 
l’échelle de la macrostucture du texte. Les essais vont, 
certainement en raison de l’avancement de la réfl exion, 
de la simple mention (Cahier Orange, p. 175) au tableau 
qui fait se correspondre en miroir les chapitres des deux 
parties (Cahier Orange, p. 179) :
















 ↑  un r[roman] : c’est un
 m[iroir] qu’on
 p[romène]
 le l[long]du c[hemin]
  S[tendhal]
On trouve au moins deux autres tableaux similaires, dans 
le cahier Bleu (p. 201-202) et dans le classeur « 53 jours » 
(p. 241). Mais dans les deux cas, il n’y a de « rétro-
correspondance », comme ici, entre les chapitres, c’est-
à-dire que le parallèle n’est pas inversé, le chapitre 1 
répondant au chapitre 14, le chapitre 2 au chapitre 15. 
Placée dans le cahier Orange, contenant un état assez 
primitif du texte, cette progression inversée semble avoir 
été abandonnée par la suite. Néanmoins c’est la tentative 
qui importe puisqu’elle fait sens quant au projet du livre. 
Car, ce que fait apparaître ce tableau, c’est la nécessité 
de travailler sur la spécularité, à partir de la phrase de 
Stendhal qui donne son titre à la deuxième partie et qui 
déclenche la relecture : « Un Roman est un Miroir qui se 
Promène le Long de la Route ». La symétrie est bien une 
symétrie inverse, comme un miroir inverse l’image qu’il 
reflète. De plus, ce schéma isole, comme beaucoup 
d’autres tentatives d’organisation des chapitres, les 
chapitres 27 et 28 qui, dans l’état du travail, sont ceux 
qui donnent la clef du roman : la confession de Patricia, 
la femme de Serval, à Salini, qui annonce que l’écrivain 
Georges Perec a été utilisé par elle et son amant pour 
écrire le texte, en 53 jours, afi n d’égarer les enquêteurs 
Genesis 35.indb   213 07/11/12   11:55
G  E  N  E  S  I  S
214
sur une fausse piste, celle de l’implication de Serval dans 
une affaire interlope durant la Résistance.
C’est dire l’importance de l’articulation des deux 
parties. Perec travaille sur les confrontations entre 
« récit A » et « récit B » (Cahier Rhodia, p. 184-189), 
qu’il oppose parfois par la dénomination éloquente de 
« récit A » et « réel ». Il note d’ailleurs que « tout doit être 
renversé » (p. 187). Au-delà de simples parallèles ou échos, 
ces renversements s’observent d’abord quant aux situa-
tions, échangeant les positions de victime, enquêteur et 
coupable d’une partie à l’autre. Ces permutations devaient 
inscrire leur trace dans les plus petits détails, notamment 
grâce à ces « ANTONYMES sémantiques et logiques » 
(Carnet Rhodia, p. 189) qu’évoque Perec : l’« histoire de 
Main Rouge, explication politique vite démentie par X » 
pour le récit A se renverse en l’« histoire de résistance 
confi rmée par Salini » pour le récit B, même si l’on sait que 
cette deuxième histoire sera fi nalement infi rmée, et donc 
renversée, comme la première. Aussi la jointure des deux 
parties se conçoit-elle comme un miroir pivotant :
Et tout recommence (à Paris)
sauf que t[ou]t p[ren]d un nouveau sens (p. 179).
Le sens obsède Perec dans « 53 jours » : celui qui est 
signifi cation, logique déductive, arborescence rationa-
lisée, mais toujours perturbé, brouillé, attaqué par celui 
qui est direction changeante, dédale intellectuel, miroir 
baroque déformant. Le miroir devient alors un « signe », 
c’est-à-dire un signal quant à la structure inversante du 
texte, mais aussi un signifi ant dont il s’agit de disperser, 
en l’épuisant, le réseau sémantique qui s’y rattache. C’est 
ce à quoi sont destinées les listes d’isotopies autour du 
miroir (Carnet Rhodia, p. 190 ; Classeur « 53 jours », 
p. 234-235), accompagnées par diverses mentions de 
jeux consonantiques qui utilisent les deux consonnes du 
mot, M et R, ou encore les variations sur les initiales des 
noms ou verbes dans la phrase de Stendhal : « Un R est 
un M qui se P le L d’une R » (Carnet Rhodia, p. 190 ; 
Classeur « 53 jours », p. 249-257). Le signe du miroir se 
désigne lui-même dans un processus métatextuel mais 
cache en même temps ses traces en se cryptant et s’es-
saimant. Toujours le chemin brouille la signifi cation, 
toujours le sens égare le sens.
L’art et la manière d’emboîter des récits comme 
des tables gigognes
Des diffi cultés issues de la conception d’une intrigue 
linéaire, qui se pense pourtant selon une logique de l’ar-
borescence et de la ramifi cation, semble naître une troi-
sième exigence qui occupe une position centrale dans les 
brouillons : celle de la superposition de plusieurs niveaux 
de diégèse mis en abyme. Ce troisième aspect essentiel se 
cheville à la volonté de mettre en pratique, dans l’écriture, 
la thématique du miroir. L’intrigue d’ensemble est en effet 
régie par une série d’emboîtements de textes qui servent 
de fil herméneutique, parfois égarant, au personnage 
enquêteur mais aussi au lecteur. La première partie fait 
état d’un narrateur à qui l’on a confi é le manuscrit, La 
Crypte, d’un écrivain de romans policiers qui a disparu, 
Serval. Dans ce manuscrit, c’est un dénommé Serval qui, 
détective, enquête sur une affaire de mise en scène de 
disparition aux évidentes résonances avec l’affaire qui 
occupe le narrateur de la première partie. Or Serval 
personnage recourt, pour mener ses recherches, à un 
roman policier, Le Juge est l’assassin, dont plusieurs 
éléments font à nouveau écho aux deux enquêtes précé-
dentes. Mais le narrateur de la première partie découvrira 
que La Crypte s’inspire de K comme Koala, où nous 
retrouverons un ensemble d’éléments similaires, bien que 
toujours légèrement différents. C’est ensuite à la deuxième 
partie qu’est dévolu le rôle d’un coup de théâtre : la 
première partie n’a pas d’autonomie en soi, il s’agit du 
manuscrit de Serval, 53 jours (titre de la première partie), 
retrouvé dans sa voiture suite à sa disparition. Nous l’ap-
prendrons à la fi n, ce texte a en réalité été écrit par Georges 
Perec pour le compte de la femme de Serval, Patricia, et 
son amant.
De toute évidence la multiplication des niveaux d’em-
boîtement égare le lecteur dans un dédale de miroirs, de 
réalités et d’illusions, où, comme chaque enquêteur, il se 
perdra. Et, pour ne pas lui aussi se perdre, Perec visualise 
son dispositif par des tableaux ou des schémas (Carnet 
Rhodia, p. 193) :
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Proche du puzzle, ce dispositif d’imbrication tente de 
contenir le profus, de résorber le diffus, au sein de cet 
« espace de type mallarméen dont la structure permet de 
pousser aux limites la tentative de substituer le construit au 
fortuit7 », qu’est le carré, sorte de fi gure de pensée idéale 
chez Perec. La clôture se fait armature comme ligature. 
Nulle rencontre hasardeuse entre les textes en abyme mais 
une sorte de mariage concerté qui est pensé dans les moindres 
détails. Aussi trouve-t-on plusieurs tâtonnements quant à 
l’intrigue des romans emboîtés afi n de faire jouer à plein 
régime le principe de symétrie et d’allusions (Carnet Rhodia, 
p. 194). Perec travaille alors sur des positions actantielles en 
miroir, celles de la victime, de l’assassin et de l’enquêteur 
(Pages pliées dans le classeur « 53 jours », p. 289) :































Une véritable circulation se met en place entre les textes 
en abyme, circulation que l’on retrouve en effet dans le 
texte, mais de façon beaucoup moins maîtrisée que ne le 
voulaient les brouillons. Le schéma, qui n’utilise ici que 
trois récits, certainement ceux de la première partie, ne 
parvient pas à rendre entièrement compte de la complexité 
de l’opération qui se déroule finalement dans le texte 
rédigé.
Si cet ajustement arithmétique échoue c’est parce que 
le schéma néglige en réalité les effets de transfert d’une 
position actantielle à l’autre au sein même de chaque 
roman. Les intrigues en abyme reposent en effet sur un 
système de permutation interne où un même personnage 
peut être, par exemple, fausse victime et coupable. Le sens 
que le texte construit est donc encore perturbé par des 
modifi cations de direction et par l’effet miroir (Classeur 








JUGE Vidornaught Angèle Fly
CRYPTE Rouard Vichard Rouard Vichard
53 J Serval Consul Serval Narrateur











Passant du rêve de clôture à un essai de nomenclature, ce 
tableau met en exergue la manière dont un personnage 
peut occuper une position réelle et une position « miroir », 
c’est-à-dire une position qu’il usurpe de son plein gré ou 
contre son gré à cause d’une ruse. Il est pourtant évident 
que cet état des choses ne correspond pas exactement à la 
version rédigée puisque Vidornaught par exemple est un 
personnage de K comme Koala et que la situation décrite 
dans La Crypte est ici simplifi ée. L’harmonie, suscitée au 
moment de la première réfl exion sur la spécularité, grâce 
à l’infrastructure des carrés imbriqués, a donc laissé la 
place à un inquiétant foisonnement. La profusion met en 
échec la capture dans la clôture. Les cases ne peuvent être 
étanches. Parti d’un équilibre défi ni et maîtrisé, Perec 
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« 53 jours  » (Un R est un M qui se P le L de la R) 
7.  Bernard Magné, op. cit., p. 78.
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En effet, un tableau plus exact de la situation fi nalement 
choisie dans le texte dont nous disposons pourrait être 











KcK aucun KGB Legros Blanes Vidornaught
JUGE aucun Tissier Angèle Tissier Fly
La Crypte 1 Blackstone Rouard aucune Rouard Vichard
Derville
Serval
La Crypte 2 Serval Vichard Rouard aucune Vichard
53 J Narrateur Serval Consul Serval Narrateur








Quelques paramètres supplémentaires apparaissent : le 
statut de l’enquêteur, le fait que le coupable n’est pas 
nécessairement un assassin puisqu’il n’y a pas toujours 
meurtre, et le fait que l’intrigue de La Crypte présente en 
réalité un double dénouement sans résoudre l’enquête. En 
effet, Serval enquêteur propose deux hypothèses diffé-
rentes pour expliquer l’affaire (p. 61-62) : soit Rouard est 
le coupable qui a mis en scène son meurtre pour faire 
accuser Vichard (noté ici La Crypte 1), soit Vichard s’est 
arrangé pour être accusé puis innocenté du meurtre de 
Rouard qu’il a réellement commis (La Crypte 2). Les posi-
tions actantielles diffèrent évidemment si l’on envisage 
l’une ou l’autre hypothèse.
Pourtant, là encore, l’armature laisse voir ses limites. 
Par exemple, la dénomination de « victime miroir » ne 
désigne pas, dans K comme Koala, une fausse victime que 
l’on fait passer pour telle, mais une victime supposée qui 
se révélera avoir survécu. La congruence rêvée est impos-
sible. Même plus, elle serait peut-être indésirable. On 
constate en effet que les correspondances exactes entre les 
cinq textes avortent certes parce que la complexité de la 
composition réticulée est trop grande mais aussi parce que 
Perec les fait avorter. Alors même que celui-ci semble avoir 
mesuré et interrogé les récits en abyme dans ses brouillons, 
une certaine désinvolture vient marquer le traitement 
réservé à leur intrigue dans le texte. La conclusion ambiguë 
de Serval quant à la résolution de l’affaire de La Crypte, 
pour le moins inhabituelle, liquide l’édifi ce de l’enquête, 
patiemment élaboré, soulignant le peu d’intérêt qu’elle 
recèle en elle-même et déroutant le lecteur, comme le 
narrateur, plus qu’elle n’apporte un réel soutien (p. 61-62). 
Il en va de même pour l’intrigue de K comme Koala qui 
épouse un schéma narratif plus éloigné des autres textes, 
et qui est résumée avec ironie par un narrateur lassé et 
soulignant à l’envi les complications gratuites d’un tel récit 
(p. 88-92). Dans une moindre mesure, l’impossible 
congruence vient aussi du fait que Le Juge est l’assassin et 
K comme Koala ne comportent pas d’enquêteur alors que 
La Crypte en présente trois, mais dont les deux premiers, 
Derville et Blackstone, ne sont là que pour servir d’allusion 
codée à Stendhal. Le méticuleux lecteur, s’étant glissé avec 
soin dans la peau de l’inspecteur, cherchant à établir des 
parallèles minutieux entre les textes, comme le fait le 
narrateur dans la première partie, se trouve devant un 
problème inextricable et s’enfonce peu à peu dans des 
complications plus redoutables que celles de départ. La 
mise en abyme est le lieu d’une ruse qui affi rme que le texte 
est un dédale même s’il peut servir de clef. Testant le degré 
de vraisemblance de ses intrigues ainsi que leurs possibles 
combinaisons, l’écrivain construit sa propre fascination et 
celle du lecteur. D’où cette sorte de pulsation singulière qui 
fait passer, dans le texte, de l’acquiescement à la distance 
ironique quant à la lisibilité des intrigues en abyme.
De cette profonde stratifi cation de l’intrigue, de l’atten-
tion aux ramifi cations envisagées pour la diégèse des deux 
parties, comme du travail d’équilibrage des chapitres, 
apparaît donc un désir de cerner toutes les branches d’une 
histoire sans pouvoir toutes les conserver dans le texte. La 
structure d’emboîtement des romans est alors un viatique 
pour réintroduire le foisonnement des possibles. Une seule 
intrigue, dans la structure linéaire et mimétique qui préside 
à « 53 jours », et ce contrairement à un texte délibérément 
détaché de tout réalisme et de toute logique diachronique 
comme celui de L’Augmentation, ne peut contenir l’en-
semble des hypothèses plausibles qui permettraient de 
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ramifi er l’histoire. Le modèle de l’arborescence, que les 
brouillons esquissent à plusieurs reprises, est donc inadé-
quat, hormis lorsque c’est le personnage qui considère les 
événements passés en essayant d’en reconstruire les éven-
tuels enchaînements. Mais, pour les événements que vivent 
les personnages, une telle structuration est hors de propos. 
Aussi c’est bien une démultiplication hors du commun de 
l’intrigue qu’autorise la mise en abyme à cinq niveaux. 
Comme si Perec travaillait son récit autant selon un axe 
horizontal que selon un axe vertical, comme si le linéaire, 
grâce au spéculaire, était complété par le tabulaire. Il s’agit 
donc de brancher sur une matrice linéaire une syntaxe 
narrative qui multiplie les entrecroisements et les juxtapo-
sitions. Perec, dans sa « volonté d’épuisement combina-
toire8 », a alors besoin du miroir de cinq diégèses, jamais 
tout à fait la même ni tout à fait une autre, pour épuiser la 
richesse d’un même scénario originel, pour conduire à 
l’exhaustif.
De l’usage de la contrainte
Le geste génétique dans « 53 jours » est donc un effort 
de rationalisation et de structuration, inscrit de toute 
évidence dans le sillage de l’appartenance de Perec à 
l’Oulipo. C’est pourquoi la répartition des romans en 
abyme s’essaye aussi en regard de l’importance quantita-
tive à leur accorder, par le biais d’une contrainte. Pour ce 
faire, Perec tente à plusieurs reprises de les ordonner selon 
une suite de Fibonacci (Classeur « 53 jours », p. 236-237, 
240), déjà utilisée par l’écrivain dans certains poèmes. 
Celle-ci repose sur un principe numérique simple : chaque 
nombre est la somme des deux précédents. Le but de Perec 
est d’obtenir un total de 53, et il dresse alors la liste de 
toutes les additions possibles pour arriver à ce résultat 
(p. 240). Pourtant il note « essayer de s’y tenir mais pas 
trop grave si ça déborde it’s just a detail » (p. 237). On 
trouve d’ailleurs la mention occasionnelle du bi-carré latin 
d’ordre trois (Pages pliées dans le classeur « 53 jours », 
p. 290), structure qui, d’ordre 10, avait été utilisée pour La 
Vie mode d’emploi, mais sans qu’elle aboutisse ici vrai-
ment. De même, la liste des vingt-huit contraintes établie 
par Perec (Pages pliées dans le classeur « 53 jours », 
p. 290), en en fixant arbitrairement une par chapitre, 
essayant de réutiliser la féconde méthode qui avait permis 
l’élaboration de La Vie mode d’emploi, montre bien à quel 
point ce système n’opère pas ici : cette liste est unique, 
Perec n’y revenant nulle part ailleurs dans ses brouillons. 
Elle n’a pas été suivie, du moins pour l’élaboration de la 
partie rédigée, et elle se trouve dans une partie relativement 
ancienne des brouillons. La contrainte oulipienne, au sens 
le plus strict, ne semble alors d’aucun secours.
L’essai de suites de Fibonacci, de répartition des 
romans, de différentes versions de l’intrigue, de correspon-
dances entre les chapitres montrent ainsi que la méthode 
utilisée par Perec est relativement différente de celle de 
La Vie mode d’emploi, où les échafaudages et les structures 
cachées sont essentiels. Ceux-ci ont d’ailleurs été rendus 
accessibles par la publication du « Cahier des charges9 ». 
Avec « 53 jours », ces deux textes sont donc ceux pour 
lesquels l’on dispose d’un dossier génétique publié qui met 
l’accent sur le travail structurel plus que scriptural, sur la 
syntaxe du récit plus que sur celle de la phrase. Mais, 
contrairement aux « romans » de Perec, « 53 jours » ne 
résulte pas d’un ensemble de contraintes préexistantes, 
fi xées à l’avance dans un « cahier des charges » mais bien 
de tâtonnements divers, où chaque procédé essayé n’est pas 
une contrainte de départ mais un moyen de structurer le 
texte et d’y inscrire, de la manière la plus variée possible, 
la réfl exion qu’il propose sur la spécularité. « 53 jours », 
comme W ou les romans pré-oulipiens, ne résulte donc pas 
de contraintes dures. Perec déclarait : « presque aucun [de 
mes livres] […] ne se fait sans que j’aie recours à telle ou 
telle contrainte ou structure oulipienne, ne serait-ce qu’à 
titre symbolique et sans que ladite structure ou contrainte 
me contraigne en quoi que ce soit10 ». « 53 jours » relève-
rait peut-être de cet usage « symbolique » de la contrainte. 
Car chaque procédé n’est somme toute que peu contrai-
gnant, il ne s’agit pas de carcans établis d’avance d’où 
l’écriture naîtra mais bien de procédés essayés pour accom-
pagner cette écriture.
8.  Bernard Magné, op. cit., p. 47.
9.  Georges Perec, Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, éd. Hans 
Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, Paris, CNRS Éditions/Zulma, 
1993.
10.  Georges Perec, Penser/Classer, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La 
librairie du xxie siècle », 2003 [1985], p. 10-11.
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De ce fait, alors même que « 53 jours » ne résulte pas 
d’une contrainte dure de départ, contrairement à 
La Disparition, emblème de l’œuvre oulipienne, les deux 
textes peuvent être rapprochés. Dans La Disparition, c’est 
la contrainte d’écriture lipogrammatique qui est centrale, à 
l’échelle microtextuelle, et qui est seulement ensuite 
relayée au niveau du dispositif structurel (avec la suppres-
sion d’un chapitre, d’une partie) et thématique (avec les 
disparitions en chaîne). Mais cette structure n’est pas au 
premier chef déterminée par la contrainte. Il semble ainsi 
que la structure d’ensemble de « 53 jours », contrairement 
à celle de La Vie mode d’emploi mais semblable à celle de 
La Disparition, ne réponde pas directement à une contrainte 
mais soit la résultante de l’enjeu central que Perec a placé 
à l’origine de son texte. Les procédés utilisés ne sont donc 
pas là par décision arbitraire qui seule les justifi e mais ils 
trouvent leur justification dans leur efficacité, dans ce 
qu’ils produisent et non dans l’acte seul de produire indé-
pendamment du résultat, comme c’est le cas dans la liste 
des éléments à inclure dans chaque chapitre de La Vie mode 
d’emploi, tel un événement survenu pendant l’écriture, une 
posture, une citation qui ne sont pas déterminés en fonction 
de leur contenu fi nal mais par décision antérieure à leur 
écriture. C’est bien ce que montrent les divers essais de 
Perec dans les avant-texes de « 53 jours », ainsi que les 
échecs et abandons de certains procédés qui n’ont pas 
permis de réaliser l’effet escompté. Au départ du livre, plus 
qu’une contrainte, se tiendrait une volonté première, qui 
serait l’idée séminale d’où l’ensemble de l’écriture aurait 
germé : écrire un livre miroir. De ce choix initial découlent 
trois grands principes, à partir desquels vont s’essayer 
l’ensemble des processus d’écriture : écrire un texte où la 
deuxième partie est la déconstruction de la première, se 
référer à Stendhal et emboîter plusieurs textes en abyme. 
Ce sont ces trois axes de départ d’où découle l’ensemble 
des recherches d’anagrammes, d’allusions, de correspon-
dances… Chaque utilisation d’un principe formel est ainsi 
destinée à conforter le sens. Les citations ou allusions, à 
divers auteurs, dont Stendhal, ne suivent apparemment 
aucune règle mais viennent s’intégrer librement dans le 
texte, à la manière dont Perec procédait dès ses premiers 
romans, dans Les Choses ou Un homme qui dort, alors que 
la citation et l’allusion sont majoritairement programmées 
dans La Vie mode d’emploi. Il semble ainsi que le hasard et 
la liberté d’écriture refl uent fi nalement au-delà des carcans 
rigides avec lesquels l’écrivain essaye de borner et de 
contrôler son texte dans les brouillons. Le rêve de la clôture 
du carré a été dépassé.
L’étude des brouillons de « 53 jours » permet ainsi de 
mesurer l’évolution progressive des méthodes de travail 
employées par Perec pour ses romans. Dans son dernier 
texte, l’écrivain se montre principalement préoccupé de 
questions d’organisation d’ensemble, affrontant une 
profusion diffi cilement maîtrisable. Dans ce travail sur la 
dispositio, les états différents des brouillons montrent la 
volonté de conserver activement des virtualités inaccom-
plies au sein du roman. Cultivant donc jusqu’à sa dernière 
œuvre une poétique de la bigarrure et de la prolifération, 
qu’il s’agit toujours d’étager sans les simplifi er, Perec 
prolonge la brocante romanesque de La Vie mode d’em-
ploi mais cette fois sans fragmenter l’intrigue. Ces deux 
romans de Perec relèvent ainsi d’une même logique : celle 
du puzzle. Conjoignant la structuration à la fragmenta-
tion, les deux ouvrages mettent en balance la clôture et 
l’aperture. Car si la structure se rêve clôture sans jamais 
réussir pleinement, elle demeure aussi ce qui fait lien 
entre des éléments disparates. C’est pourquoi texte et 
avant-texte de « 53 jours », s’ils sont les lieux d’une ruse 
et d’un jeu avec le lecteur, sont aussi essentiellement les 
lieux d’une ruse avec l’indépassable menace qui plane 
toujours derrière les constructions savantes, les procédés 
oulipiens, la légèreté ou l’humour chez Perec : celle du 
vide et du blanc.
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Le projet de Perec avec « 53 jours » était d’écrire un texte qui décon-
struirait lui-même sa première partie dans une seconde partie. Aussi 
est-ce la spécularité qui focalise le travail de Perec dans les brouillons, 
autour d’une intrigue policière plusieurs fois déconstruite et chevillée 
sur la mise en abyme de quatre romans différents. Ce sont les listes, 
combinaisons, chiffrages, schémas et structures qui retiennent le 
travail de l’écrivain dans une volonté de mise en ordre et d’épuise-
ment de tous les possibles. Trois éléments sont alors récurrents : le 
travail sur une diégèse ramifi ée, l’essai d’équilibrage des vingt-huit 
chapitres entre eux, et la tentative de faire se correspondre les quatre 
romans en abyme qui composent le livre. Confronté à une volonté de 
mettre en ordre, le système mis en place par Perec est pourtant 
toujours débordé par un certain désordre. Il semble alors que 
« 53 jours » ne résulte pas de contraintes préalables à l’écriture mais 
que les dispositifs mis en place soient essayés et trouvés au cours de 
la rédaction afi n de répondre à l’enjeu de départ que s’était fi xé Perec.
Perec, with “53 jours”, wanted to write a book in which he would 
deconstruct its fi rst part in a second one. As a result the manuscript 
works on the mise en abyme of four detective novels based on a 
deconstructed and articulated plot. Perec uses lists, combinations, 
encodings and sketches to organize the profusion of possibilities. 
There are three recurrent elements: the work on a branched story, the 
attempt to balance the twenty eight chapters, and the search for 
correspondences between the novels put in abyme. But, faced with 
the desire for order, the system sought by Perec always yields to 
disorder. Apparently “53 jours” is not the result of previous 
constraints but of devices that Perec sought and found in the course 
of writing to attain the goal he had set for himself.
Mit „53 jours“ verfolgte Perec den Plan, einen Text zu schreiben, 
der selbst seinen ersten Teil in einem zweiten Teil dekonstruiert. 
Diese Vision verfolgt Perecs Arbeit auch in seinen Entwürfen rund 
um eine Kriminalintrige, die anhand der „Mise en abyme“ vier 
verschiedener Romane mehrfach dekonstruiert und neu zusammen-
gefügt wird. Listen, Kombinationen, Berechnungen, Schemata und 
Strukturen halten die Arbeit des Schriftstellers in seinem Willen, alle 
Möglichkeiten und Anordnungen auszuschöpfen, fest. Drei Elemente 
wiederholen sich dabei: die Arbeit an einer verzweigten Diegenese, 
der Versuch eines Gleichgewichts zwischen den 28 Kapiteln und die 
Absicht, die vier Romane „en abyme“, aus denen das Buch besteht, 
in Übereinstimmung zu bringen. Doch entgegen seines Willens nach 
Ordnung endet das von Perec entwickelte System immer wieder in 
einem gewissen Durcheinander. Es scheint deshalb, dass „53 jours“ 
nicht aus dem Schreibprozess vorangegangenen Zwängen heraus 
entstanden ist, sondern dass die eingesetzten Mechanismen im 
Verlauf des Verfassens ausprobiert und gefunden wurden, mit dem 
Ziel, eine Antwort auf die von Perec zu Beginn festgelegte 
Herausforderung zu geben.
El proyecto de Perec, con “53 jours”, era escribir un texto, cuya 
segunda parte deconstruyera la primera. Por ello, la especularidad 
focaliza el trabajo de Perec en los borradores, alrededor de una 
intriga policial varias veces deconstruida y sujeta a la mise en abyme 
de cuatro novelas diferentes. Son las listas, combinaciones, cuanti-
ficaciones, esquemas y estructuras que acaparan el trabajo del 
escritor buscando poner en orden y agotar todas las posibilidades. 
De allí que tres elementos sean recurrentes: el trabajo sobre una 
diégesis ramifi cada, el esfuerzo por reequilibrar entre ellos los vein-
tiocho capítulos y la tentativa de establecer una correspondencia 
entre las cuatro novelas en abyme que componen el libro. 
Confrontado a una voluntad de poner orden, el sistema instaurado 
por Perec sucumbe sin embargo ante un cierto desorden. Resulta 
evidente entonces que “53 jours” no es el resultado de disposiciones 
previas a la escritura sino que los dispositivos son experimentados 
y descubiertos en el momento de la redacción como respuesta a los 
objetivos iniciales que se había fi nado Perec.
Com “53 jours”, Perec projectava escrever um texto que 
desconstruiria a primeira parte, dando como resultado a segunda. 
Daí a visão especular que enfoca o trabalho de Perec nos rascunhos, 
em redor de uma intriga policial várias vezes desconstruida e alicer-
çada na “mise en abyme” de quatro romances diferentes. Listas, 
combinações, codifi cações e esquemas são estruturas que contêm o 
trabalho do escritor numa vontade de organização e de esgotamento 
dos recursos possíveis. Três elementos são recorrentes: o trabalho 
sobre uma diegese ramifi cada, a tentativa de equilíbrio entre os 
28 capítulos e a busca de correspondências entre os quatro romances 
“en abyme” que formam o livro. Confrontado com o desejo de 
organizar, o sistema montado por Perec acaba, no entanto, ultrapas-
sado por certa desordem. Parece assim que “53 jours” não resulta 
de normas estabelecidas previamente à escrita, mas que os disposi-
tivos instalados foram achados e experimentados durante a redacção 
como respostas ao desafi o de partida que Perec se fi xou.
Il progetto di Perec, con “53 jours”, era di scrivere un testo che 
decostruisse esso stesso la sua prima parte in una seconda parte. È la 
specularità che focalizza il lavoro di Perec nei manoscritti, attorno a 
un intrigo poliziesco smontato e ricostruito più volte sulla myse en 
abyme di quattro diversi romanzi. Liste, combinazioni, cifrature, 
schemi e strutture manifestano la volontà dello scrittore di mantenere 
l’ordine e di esaurire tutti i possibili. Tre elementi ricorrono: il lavoro 
su una storia ramifi cata, la costruzione di un equilibrio dei ventotto 
capitoli tra loro, e il tentativo di fare corrispondere i quattro romanzi 
en abyme tra loro. Stimolato da questa volontà, il sistema organizzato 
da Perec è tuttavia perturbato da un certo disordine. Sembra allora 
che “53 jours” non derivi da limiti prestabiliti ma che Perec misuri 
e crei i meccanismi del testo nel corso della redazione, al fi ne di 
rispondere alla sfi da che si era posto fi n dall’inizio.
« 53 jours » de Georges Perec : les lieux d’une ruse
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